Leonardo y yo trabajamos en sus números y letras en la mesa del comedor.
-¿Te puedo contar un cuento?
-Claro, hijo dime.
-Es sobre las letras. Existe en una isla muy remota una escuela donde entrenan al abecedario. Todas las letras van marchando hacia la plataforma de los lápices, pero en el camino tienen que cruzar un puente y la letra pequeña i se cae al agua, debajo del puente donde corre un río. La letra mayor T representa a la maestra es Teacher. Inmediatamente, le pide a todas las demás letras pequeñas que ayuden a i a salir del agua. Entonces todas trabajan en equipo y sacan a i del agua. La T les pide que se formen en orden alfábetico. Notan que a letra i le falta algo. Mami, ¿Qué crees que le falte a la letra i?
-¿Secarse?
-No mami, ya está seca?
-¿Formarse en orden alfabético?
-¡No!, ma'. La letra i está en su lugar, entre la h y la j. Ay mami! Le falta el puntito! Fíjate que lo perdió cuando cayó al río.

Cuarto sueño: abecedario
abril 2004
Años Luz. Veintiséis cartas y un largo poema de amor.