Caos. Esa es la palabra que define mi habitación. Si mamá viera el desastre, seguro pensaría que estoy muy enferma. Yo misma me siento Otra. Las líneas verticales. Los libros. Los cdS. Las fundas de plástico transparente. Eso sigue en orden. Pero, lo horizontal está revuelto. Caos. La cama. Las cobijas. Las almohadas. Los zapatos. Hasta el televisor. Las antenas. La verdad. Me gusta este desorden visual. Lo disfrutaré un par de días más. Pensaré que puedo ser otra mujer. Fingiré. Me haré la loca.
*
Son casi las 22:30 y estoy en CU.
*
Pienso y envidio a Tere Hdez-Fresa, imagino su ventana frente al mar. El oleaje.
*
El Mar
*
El mar en la poesía de Francisco Hernández
El mar es también mi cama revuelta
El mar es la noche insomne
El mar es el secuestro más infame
El mar es abierto
*
Pienso y entonces ya no envidio a Tere Hdez-Fresa. Cada quien tiene su pedazo de luna, de tierra. Todo eso que somos.
*
El mar me causa vértigo.
El mar me ensordece.
El mar me nombra.
*
Todos cierran sus ventanas virtuales. Y apagan el cpu. Sólo falto yo.
Yo, ésta que soy y la Otra también